- Spremljajte naše vsebine prek inovativne ruske storitve Telegram! Vsi naši najnovejši in najbolj aktualni članki bodo prispeli naravnost na vaš pametni telefon!
Celice s potopnimi tlemi, ki so pošiljala v smrt, kjer so ujetnike požrle plenilske ribe; mučilno orožje, ki je viselo na vseh zidovih in je lahko zlomilo tudi najbolj vztrajne; neznani ujetniki v vlažnih kazematih, v družbi tihih, neomajnih stražarjev: takšni so bili opisi, ki jih je v domišljiji navadnih ljudi pričaral najbolj strašljiv od vseh carskih zaporov – Šlisselburg.
Ta zapor se je nahajal na otoku v Ladoškem jezeru, ob ustju reke Neve. Bregovi so bili obrobljeni z ostrimi granitnimi balvani in tok je bil tako močan, da je bilo potovanje izredno težko in je bilo popolnoma nemogoče pobegniti od tam. Velikansko trdnjavo so obkrožale najrazličnejše temne legende, vendar je bila realnost občasno precej drugačna.
Carski ujetniki
A. Varfolomejev / Sputnik
Že v začetku 18. stoletja je stara novgorodska utrdba Orešek, ki jo je Peter I. pridobil od Švedov, izgubila vojaški namen in je v kasnejših letih postala politični zapor. Prvi zaporniki so bili najbližji sorodniki samega Petra - najprej njegova sestra, 58-letna kneginja Marija Aleksejevna, ki je tam preživela tri leta. Kasneje, po smrti avtokrata, je bila tam zaprta tudi njegova prva žena - Jevdokija Lopuhina, v celici z enim oknom. Katarina je vedela, da Jevdokija po Petrovi smrti ogroža njen položaj carice. Ko je po dveh letih divjega življenja končno umrla 43-letna Katarina in je prestol zasedel Jevdokijin vnuk Peter II., je končno lahko zapustila zapor in se vrnila v Kremelj z vsemi primernimi častmi.
Vendar Šlisselburg ni dolgo ostal prazen in kmalu so se začele pojavljati nove žrtve dvornih spletk, med katerimi je bil najbolj znan odstavljeni car Ivan VI. Ko se je povzpel na prestol kot otrok, je "vladal" nekaj dlje kot eno leto, potem pa ga je z oblasti odstranila Elizabeta, hči Petra in Katarine. Želela je ohraniti otrokovo življenje, a ga je držala zaprtega, da bi se izognila nemirom.
Javna domena
Preden je končal na otoku, je Ivan zamenjal več različnih zaporov. Osem let je preživel v posebej varovanih prostorih Šlisselburga. Pazniki so dobili navodila, naj z njim ne govorijo – kaj šele, da bi mu povedali, kdo je in zakaj je sploh tam. Njegov obraz je bil celo prikrit pred služabniki s posebnim zaslonom. Edino, česar je imel zapornik več kot dovolj, je bila hrana. Čeprav se je pozneje izkazalo, da njegovi stražarji niso šli le proti ukazom, ki so jim bili izdani – mlademu fantu so ne samo povedali o njegovi pravi identiteti, ampak je znal tudi brati. V noči s 5. na 6. julij 1764 pa se je zgodila tragedija: ubogega dečka so zabodli prav tisti stražarji, ko so ga poskušali izvleči iz Šlisselburga. Takšna so bila namreč navodila.
"Če mi rečejo, naj zadavim - bom zadavil"
Legion Media
Z leti je zaporniška trdnjava morbidnega videza sprejemala vse manj gostov plemenite krvi in namesto tega začela zapirati večje število običajnih ljudi: med njimi je bilo veliko upornikov in svobodomiselnih, kot so dekabristi, ki jim je uspelo izogniti se usmrtitvi. Leta 1884 so v Šlisselburg premestili revolucionarje "Narodne volje" iz Petropavlovske trdnjave, obtoženih umora Aleksandra II. Prvo leto jih je bilo 36, pri čemer so iz zapora v Sankt Peterburgu, v katerem so bili zaprti, premestili tudi njunega upravnika: človeka po imenu Matvej Jefimovič Sokolov z vzdevkom "Herod" zaradi njegove krutosti.
Sokolov je bil tako neusmiljen kot privrženec za opazovanje verige poveljevanja: "Če mi rečejo, naj ujetnika nagovorim z: 'vaša ekscelenca', jih bom nagovoril z 'vaša ekscelenca'. Če mi bodo naročili, da jih zadavim do smrti, jih bom zadavil," je rekel.
V zgodnjih letih ni bilo nobenega sojenja morilcev carja: samo slaba hrana, še slabša knjižnica, v kateri ni bilo nič drugega kot verska literatura, prepoved dopisovanja s sorodniki, samica za komuniciranje z drugimi zaporniki s trkanjem na stene – in smrt, če si je drznil žaliti osebje zapora. Številni zaporniki so zboleli za skorbutom in tuberkulozo ali pa so preprosto znoreli. Edina dejavnost mladih in energičnih zapornikov – kar je bila večina upornikov – je bil boj proti administraciji.
Revija "Nevskaja Panorama", 5/1988
Ta bitka je običajno potekala v obliki pritožb in gladovnih stavk, čeprav so se včasih zaporniki zatekali k bolj drastičnim ukrepom z napadom na stražarje, v upanju, da jih rešijo iz bede. En ognjevit revolucionar, Jegor Minakov, ki je večkrat pobegnil težkemu delu, preden je končal v Šlisselburgu, ni želel postati "gnila paluba, potopljena pod vodo". Zahteval je pravico do obiskov z družino, knjigami in tobakom ter je začel gladovno stavko. Nekaj dni po tem, ko je postavil svoje zahteve, ga je zdravnik na silo hranil z mlekom, Minakov pa ga je udaril v obraz, zaradi česar so ga ustrelili. Drugi revolucionar, Ippolit Miškin, je vrgel svoj krožnik v Sokolova in bil tudi usmrčen. V upanju na enak izid je terorist Mihail Gračevski poskusil isto taktiko, vendar so ga ocenili za duševno nesposobnega in mu prihranili usmrtitev. Nato se je odločil, da se bo polil s kerozinom iz plinske svetilke in se zažgal. Žandarji na izmeni so mu skušali rešiti življenje, a so bila vrata celice tesno zaprta, ključ pa je imel le Sokolov.
Ruska revolucionarka Vera Figner se je leta pozneje spominjala: "Tam, za vrati, samo stoji visoka suha postava z bledim obrazom živega mrtveca. Stoji in postopoma temni v plamenih in oblakih saj in dima. Ogenj liže človeka s svojimi rdečimi jeziki, ogenj – od zgoraj navzdol, z vseh strani. Bakla gori in se kadi – živo bitje, človek!"
Javna domena
Ko je "Herod" končno prišel v celico - celih deset minut kasneje, je bilo že prepozno. Zaradi tako očitnega spregleda je bil Sokolov ostro kaznovan in kmalu zatem so ga odpustili iz službe. Drugi pazniki, ki so bili priča takim grozotam, so se sčasoma omehčali in življenje jetnikov v Šlisselburgu se je začelo postopoma izboljševati.
Postopoma so zaporniki uspeli doseči nekatere privilegije, ki jih državni zločinci še niso doživeli. To je bilo v veliki meri posledica dela poveljnika zapora polkovnika Ivana Gangardta. Slavna revolucionarka Vera Figner je priznala: "Za vse velike pozitivne spremembe v našem življenju smo bili dolžni Gangardtu. Prav on nas je rešil maščevalne roke oddelka policije in ministrstva za notranje zadeve. Razumel je, da so izguba svobode, odrekanje življenjskemu delu, izguba vseh družinskih in prijateljskih vezi – vse to same po sebi hude oblike kaznovanja, ki jih le redki ljudje zmorejo prenesti, in če bi k temu dodali še kaj, bi bilo preprosto preveč."
Ta sprememba v odnosu do članov "Narodne volje" je bila delno posledica široke javne podpore revolucionarnega terorizma, ki je nasprotovala uvedbi strožjih ukrepov proti nasprotnikom režima. Celo pisatelj Fjodor Dostojevski je priznal, da ne bi mogel izročiti terorista policiji iz strahu pred javno obsodbo. Kar zadeva žandarje, ki so upoštevali inercialni koncept razredne delitve in ti politični zaporniki, ki so bili del izobražene inteligence, niso predstavljali najstrašnejšega zla.
Samozadostna kletka za sovražnike carizma
Pjotr Kovaljov / TASS
Ob koncu 19. stoletja so jetniki živeli v dvosobnih, dobro osvetljenih in toplih celicah z električno razsvetljavo in opremljenih s sodobnimi omarami. Imeli so čudovito knjižnico, naročali so celo revije – tudi 'The Times' (visoko izobraženi člani "Narodne volje" so brali in govorili tuje jezike). Lahko so imeli tudi nadzor nad jedilnikom, se vnaprej dogovorili in celo skrbeli za svoje vrtove in cvetlične gredice. In zapor je imel svoje delavnice in kovačnico. Oddelek policije je zagotovil sredstva za nakup omenjenih revij, literature, semen cvetja, orodja in drugih potrebščin.
Zaporniki so se lahko sprehajali, imeli predavanja, konzervirali sadje in zelenjavo, smeli so kaditi, izdelovali herbarije in zbirke mineralov ter celo plesali. Slednjega je bilo hitro konec, potem ko se je Figner sprl z enim od žandarjev in mu strgal našitke. Zapornikom je uspelo zgraditi celo aparat za izdelavo domačega žganja, čeprav so ga kmalu našli in zaplenili. Nekaterim bolj pogumnim je uspelo z redarji vzpostaviti donosen trgovski sistem. Prodajali so zelenjavo iz gredic. Ni bilo menjave denarja, v zameno pa so lahko naročali izdelke in umetniške potrebščine.
Javna domena
Zapornik Vasilij Ivanov je postavil fontano. Revolucionar Peter Polivanov je študiral angleščino, italijanščino in poljščino. Neomajni in neutrudni popularizator znanosti in revolucionarni teoretik Nikolaj Morozov je študiral matematiko, fiziko, astronomijo in kemijo, hkrati pa mu je uspelo napisati znanstveni esej o molekularni zgradbi snovi... čeprav s sklepi, ki so se kasneje izkazali za napačne.
Vera Figner se je teh dni spominjala takole: "V notranjosti smo bili gospodarji svojih okoliščin. Če je bilo slišati kakšen hrup ali zvok glasov, vpitja ali zmerjanja, je vedno prihajal ne od upravnikov zapora, ampak od enega od jetnikov... Ni vpil upravnik – on je bil tisti, na katerega so vpili. Tudi občasni prihodi obsojenih na smrt so bili organizirani tako, da ostali zaporniki nikoli niso vedeli, kaj se dogaja, da bi tako preprečili razburjenje. Vislice so postavljali ponoči, tiho."
Sputnik
Življenje žandarjev, zaposlenih na otoku, je bilo komaj kaj bolj pestro od življenja zapornikov. Svoje dolgočasne delovne dni so preživljali ob branju Julesa Verna in Mayna Reida, nabirali gobe in izdelovali domače žganje, ki so ga nato veselo uživali ob igrah s kartami. Igrali so od mraka do zore, nato pa spili čaj in se razšli vsak na svojo stran. Po napeti igri s kartami so dobili prost dan.
Neka očividka je opisala naslednji prizor: "Ti gospodje, vsi zeleni in utrujeni od pomanjkanja spanca, z obrazi zvitimi od pohlepa, zlasti njihove žene... Z eno besedo, vsa ta tolpa bi se običajnemu opazovalcu zagotovo zdela duševno bolna." Ena od žandarjevih žena je, da bi nekako ustavila moževe nenehne izgube, pred omenjenimi večeri kartanja zaklenila vsa njegova oblačila, on pa je obsedel doma samo v spodnjem perilu. Nižji častniki, ki so živeli v trdnjavi, so imeli veliko otrok, zato je bila trdnjava zloveščega videza pogosto polna ne le vojaških povelij, ampak tudi otroških glasov.
Leta 1905, po prvi ruski revoluciji, starega načina ni bilo več in številni zaporniki so bili pomiloščeni ali premeščeni. Vsekakor se je utrdba kmalu spremenila v redno težko delovno taborišče, v katerega so sprejemali ne le obtožene veleizdaje, temveč tudi običajne zločince. Od takrat naprej je Šlisselburg dokončno izgubil svojo skrivnostno in edinstveno avro, saj so ga spremenili v zapor. Kasneje, leta 1917, je trdnjavo zajela revolucionarna množica. Osvobojeni izkušeni zločinci so ograbili in zažgali celoten kraj. To je bil konec carske "Bastilje".
Pjotr Kovaljov / TASS
Danes je nekdanja ječa muzej na prostem, ki si ga lahko ogledate od maja do oktobra. Prirejajo celo zgodovinske igre za otroke, ki temeljijo na različnih zgodovinskih obdobjih, ki segajo v srednjeveško obdobje in segajo vse do druge svetovne vojne. Namesto trdega rženega kruha so danes hrano nadomestili s kuhanim vinom in hot-dogi. V nekdanjih celicah pa so zdaj namesto zapornikov radovedni obiskovalci. Temno obdobje zgodovine trdnjave Šlisselburg je že dolgo pozabljeno.